![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
(no subject)
Кэти недавно риторически вопрошала, зачем наша школа вот уже сотню с лишним лет заставляет 12-17-летних подростков читать о перипетиях семейной жизни и, что называется, непростых отношениях между собой 40-50-летних взрослых? О вещах, бесконечно от них далеких - об супружеских изменах, о бедности и усталости, о смерти, наконец. Я тогда увидел в этом тайный замысел или подспудную волю власти, какую-то вольную или невольную манипуляцию умами. Я всегда это вижу поначалу, это у меня вот такая отрыжка мифологического мышления, которым мы живо интересовались в молодые годы. Сейчас я думаю, что проблема глубже, и коренится она в устройстве общества, вот тогда возникшем - когда сложилось понятие о ребенке как о чем-то более содержательном, чем просто маленький и глупый взрослый; потом сложилось понятие юноши - подростка современным языком; и сложилась школа как обязательный и всеобщий институт (а это, должно быть, незадолго до Первой Мировой). Если бы у меня было чуть больше времени между прерываниями, или было бы с кем порассуждать, ходя по комнате и взмахивая руками, рискуя расплескать рюмку, я бы, может быть, даже нашел, что именно там коренится. Сейчас же о другом.
Другое пришло мне на ум, когда мы с сыном пошли на отчетный концерт музыкальной мегамы аль-эзорит в "Желтой Субмарине". (Щас-щас... Ну, "Желтая Субмарина" - это после "Паргода" самый, наверно, легендарный клуб Иерусалима, и там для старшеклассников школ Иерусалима и окрестностей, которые хотят в аттестат зрелости добавить музыку, а школа им не может таких уроков предоставить, открывается что-то вроде вечерней музыкальной школы, где они сколько-то часов в неделю учат немножко композиции, немножко теории, немножко сольфеджио, плюс играют в составе, и выступление этого состава - или сольное, если классическое направление - засчитывается как экзамен.) И вот там был показательный концерт таких составов. Которые встретились в сентябре, а в январе показывают (в основном, родственникам и приятелям), чему научились. Клуб дает сцену, аппарат, инструменты, наверно - и учителей, которые во всем этом шарят и рубят.
И вот мы стоим, смотрим, и я думаю. Все правильно ребята делают. Грамотно все делают. Не лажают особенно - все-таки инструментом каждый из них занимается уже несколько лет точно. Сыграны на удивление - видимо, препод понимает и умеет передать, как это надо делать. Поет девка хорошо, даже с огоньком слегка. Барабанщик колотит бодро вполне. Гитарист солягу катит. Клавишник бодрячком тоже, органчик такой забацал - я бы взял.
Почему мне это все - никак? Почему так пусто и пресно?
Да очень просто. Поют и играют они не свое. Не про себя. И не от себя. Не рассказывают о себе, а показывают о другом. Изображают, а не творят.
Должно быть, подумал я, 14-15-летним просто недоступно то, что так взрывает 17-18-летних. Может быть, просто рано. Органы, которыми все это переживается, еще не сформировались. Они еще дети, им чуждо взрослое, непонятно, недоступно. Тот же самый анахронизм, что в литературе. Есть вещи, понятные и детям, но есть и другие вещи.
Но деньги - они у взрослых. Деньги заставляют эстраду молодеть. Так устроено наше общество. Оно торопит рост. Делает то, что у цветоводов называется выгонкой - садовник гонит растение на цветок, на плод, вмешиваясь в естественный ход его развития.
Вот тут какая штука.
И мы поехали домой и посмотрели вскорости фильм "Crossroads". Который как раз о том - что настоящее искусство рождается из опыта. Календарный возраст, разумеется, не имеет большого значения. Внутренний возраст - имеет, и огромное.
А пока что мальчик ходит и напевает фрагменты из "Red" и "Discipline". И подбирает на гитаре одним пальцем и на флейте. Потому что саксофон в чехле, его доставать. Вот King Crimson ему понятен, его он чувствует как-то. Pink Floyd чувствует как-то - по-своему, не по-моему, но с этим я уже научился жить. Может быть, поймет Led Zeppelin через годик-два. А, скажем, Джима Моррисона или Тома Уэйтса - чем ему понять? Пока нечем. Не будем торопить. Мне выгонка не нужна, мне нужен мой мальчик. Мой Шустрый Паренек с Лонг-Айленда...
Другое пришло мне на ум, когда мы с сыном пошли на отчетный концерт музыкальной мегамы аль-эзорит в "Желтой Субмарине". (Щас-щас... Ну, "Желтая Субмарина" - это после "Паргода" самый, наверно, легендарный клуб Иерусалима, и там для старшеклассников школ Иерусалима и окрестностей, которые хотят в аттестат зрелости добавить музыку, а школа им не может таких уроков предоставить, открывается что-то вроде вечерней музыкальной школы, где они сколько-то часов в неделю учат немножко композиции, немножко теории, немножко сольфеджио, плюс играют в составе, и выступление этого состава - или сольное, если классическое направление - засчитывается как экзамен.) И вот там был показательный концерт таких составов. Которые встретились в сентябре, а в январе показывают (в основном, родственникам и приятелям), чему научились. Клуб дает сцену, аппарат, инструменты, наверно - и учителей, которые во всем этом шарят и рубят.
И вот мы стоим, смотрим, и я думаю. Все правильно ребята делают. Грамотно все делают. Не лажают особенно - все-таки инструментом каждый из них занимается уже несколько лет точно. Сыграны на удивление - видимо, препод понимает и умеет передать, как это надо делать. Поет девка хорошо, даже с огоньком слегка. Барабанщик колотит бодро вполне. Гитарист солягу катит. Клавишник бодрячком тоже, органчик такой забацал - я бы взял.
Почему мне это все - никак? Почему так пусто и пресно?
Да очень просто. Поют и играют они не свое. Не про себя. И не от себя. Не рассказывают о себе, а показывают о другом. Изображают, а не творят.
Должно быть, подумал я, 14-15-летним просто недоступно то, что так взрывает 17-18-летних. Может быть, просто рано. Органы, которыми все это переживается, еще не сформировались. Они еще дети, им чуждо взрослое, непонятно, недоступно. Тот же самый анахронизм, что в литературе. Есть вещи, понятные и детям, но есть и другие вещи.
Но деньги - они у взрослых. Деньги заставляют эстраду молодеть. Так устроено наше общество. Оно торопит рост. Делает то, что у цветоводов называется выгонкой - садовник гонит растение на цветок, на плод, вмешиваясь в естественный ход его развития.
Вот тут какая штука.
И мы поехали домой и посмотрели вскорости фильм "Crossroads". Который как раз о том - что настоящее искусство рождается из опыта. Календарный возраст, разумеется, не имеет большого значения. Внутренний возраст - имеет, и огромное.
А пока что мальчик ходит и напевает фрагменты из "Red" и "Discipline". И подбирает на гитаре одним пальцем и на флейте. Потому что саксофон в чехле, его доставать. Вот King Crimson ему понятен, его он чувствует как-то. Pink Floyd чувствует как-то - по-своему, не по-моему, но с этим я уже научился жить. Может быть, поймет Led Zeppelin через годик-два. А, скажем, Джима Моррисона или Тома Уэйтса - чем ему понять? Пока нечем. Не будем торопить. Мне выгонка не нужна, мне нужен мой мальчик. Мой Шустрый Паренек с Лонг-Айленда...