Кажется, я нашел таки технику, которая позволит никогда не закончить вещь. Источник подлинно вечного наслаждения. Вещь собирается из кусочков, и каждый следующий оказывает влияние на все предыдущие. Переписал оранжевую гитару - теперь нужно под нее изменить темно-зеленую. А потом и бас, потому что там появляются такие прозвуки, просветы аккордов, намеки на тональную каденцию. А потом изменится вступление синей гитары, и надо будет переделать ее. А на очереди еще клавиши и саксофон... А потом Сироткин напишет барабаны, а Кэти дагамбу. И синюю гитару надо будет опять менять, потому что в варианте, который поедет к Кэти под дагамбу, синей гитары не будет в этом месте - чтобы не испугать. Я сам каждый раз вздрагиваю, когда она вступает. Синюю гитару я положу потом, под дагамбу. А потом весь бас с начала и до конца, для целостности картины. А потом звуки. Как, оказывается, трудно найти подходящий шум реки: та река, которую я себе рисую, почти совершенно беззвучна, она достаточно широкая и очень спокойная, а звучат только мелкие, быстрые речки. А если есть подходящий звук реки, то на нем вдруг какие-то птицы или цикады, а у меня действие происходит ноябрьской ночью, и это сразу зарубает и высаживает. Но - вот чему я даже не удивился, а стоило бы - темп, который я подобрал себе, точно совпал с темпом, в котором гребут на записи весла. Попал с точностью до нескольких bpm.
А кроме: Эрик вернулся из двухдневного похода-экскурсии под Бейт-Шеан, такой погрубевший, повзрослевший - два дня не чистил зубы (надо будет рассказать ему, что советовал Ян, провожая меня в крейзу), вытирался после душа футболкой (потому что забыл дома полотенце), нос и скулы слегка обгорели; говорит баском "ну, ничего". Мируська на кружке напекла ему финтифлюшек, очень похожих на пышки, без ничего, как он любит. Плюша улыбается ему нежно, влюбленная в нас всех, но в него особенно. Они по характеру, мне кажется, будут близки - это Мируська у нас не вполне знакомого поля ягода, с глазами каре-зелеными, с сумасшедшинкой, и характером, каким впору шлакоблоки пилить. Сочувствую сотрудникам той фирмы, в которой она будет CEO - но, впрочем, они сами сделают свой выбор. Нос у нее мой, фирменный, а упорство и уверенность в себе - незнамо чьи. Такая, как Динка, что ли. А эти голубоглазики так и будут вдвоем сидеть и ворковать с окружающим миром на тему "
что, мол, это ты виноват, а не я, но вообще не стоит брать в голову".
Как хороша жизнь при правильном подборе антидепрессантов. Как легко и здорово любить всех.
Вот, кстати: на следующий раз: в шалфеевую настойку не надо класть никакой полыни, никакой вообще никогда. Самого шалфея надо меньше - цвет получился даже не коньячный, а какой-то аптечный, да и запах тоже, насколько я могу о нем судить. И спирта надо меньше, а лучше всего брать водку или вовсе даже арак. Ой, арак, да. И настаивать меньше времени, неделю или полторы. И спиртомер, наверно, поможет, а то даже не средневековье, а чертова дикость какая-то. И добавить меду безжалостной мозолистой рукой. Если не арак.
Ладно, хороших, или, как пишет о. Александр, "приятных" выходных всем. Интересно, на каком языке он думает, к какому понятию подгоняет это русское слово?